2008年10月3日，一个星期五的晚上，一对夫妇正在加拿大埃德蒙顿（Edmonton）南部的郊区遛狗，突然，一个黑发男青年从附近小巷里踉踉跄跄地朝他们走过来。他弓着腰、脸部红肿，衬衫也撕破了。他看起来受了伤，走不动了倒在地上打滚，大喊着：“有人袭击我！求求你们帮帮我！”

　　这对夫妇觉得这个男人太奇怪，一时不知该怎么办。这时，一个穿着帽衫、戴着金色线条黑面具的男人从小巷里走出来，看到夫妇后立刻溜进旁边的栅栏，对受伤的男人大喊：“快点，弗兰克，快回来！”

　　夫妇俩怀疑这是两个抢劫犯在故意演戏，便逃离了这里，离开时那个男人还在地上喊着：“你们能不能把我扶上我的车？”

　　夫妇俩回家后报了警。警方派人到小巷查看，没有发现那两个男人，看上去一切正常。接下来的几天也没接到相关的报警，没人声称在看到那个戴着金色条纹黑面具的男人。

　　38岁的约翰尼·阿廷格（Johnny Altinger）是一名石油管道工人，夜班做质量管理工作，独居在埃德蒙顿的一所小公寓里。虽然他和妈妈、哥哥生活在不同的城市生活，但亲人之间关系亲近。他还有一些很要好的朋友，有的从小学就认识了。

　　在大家眼中，约翰尼善良有爱心、无忧无虑、慷慨大方、体贴安静，他还常常用他的乐观感染身边的人。

　　独居单身的约翰尼有两大爱好，一是摩托车，二是电脑。他有一辆本田500cc和一辆雅马哈1200cc。12岁时，母亲给他买了一台8比特的电脑，从此每当升级换代，他都会买新品。约翰尼也是最早一批上网的人，交了很多网友，有一些还成了他现实中的好友。

　　30岁时，他开始在网上约会，在两个当时最受欢迎的相亲网站注册了会员，也约会过几个女孩，但最终都没能步入婚姻。尽管如此，他还是希望能在网络上找到自己的另一半。

　　在一个叫“好多鱼”的相亲网站上，约翰尼遇到了35岁的珍（Jen），她用的头像是个穿比基尼的美艳女郎。约翰尼知道照片可能是假的的，但从网上的个人资料看，他们俩挺合适的。于是两人约好在2008年10月10日星期五的晚上见面。

　　珍没告诉约翰尼自己的地址，而是告诉他如何一步步开车到离他家只有10分钟车程的目的地。

　　约翰尼对这样的见面方式有些疑虑，但珍在发给他的短信中说：“尽管见面令人激动，但我必须确保你不是坏人。虽然目前为止一切正常，但防人之心不可无啊。”

　　“也许这样做有点偏执，但我必须保护好自己。我对人的第一直觉很准，我知道应该怎样建立信任。我也希望享受一段快乐的时光，但我必须小心一点，相信你能理解。如果觉得没问题就告诉我，如果你不接受（这种见面方式），那我们只能错过了。”

　　在另一条短信里，她说：“你说有四天假，也许你可以带上行李来我这儿，哈哈。珍。”

　　约翰尼给他最信任的朋友戴尔（Dale）看了这些短信，但戴尔觉得珍的信息怎么看上去怪怪的。他半开玩笑对约翰尼说，你一到她那儿就给我打电话报平安。

　　约翰尼在珍的指导下把车停在车道上，下车后走到一个半开的车库门前。一个男人出来迎接他，说自己正借此地拍一部关于连环杀手的电影，接着带他参观了一圈车库。当约翰尼问起珍时，男人说珍堵车了，不知道什么时候能回来。

　　约翰尼失望地回到家中，打电话告诉好友戴尔自己失败的约会和在车库碰到的奇怪男人。挂断电话不久，戴尔又收到约翰尼的短信：“她回家了，我现在过去一趟。”

　　之后，戴尔急切地关心他约会进行得怎么样，给他发了很多短信和语音留言，都没收到回复。

　　到了星期天，约翰尼没来上预约好的摩托车课。朋友们都知道他是个非常可靠、守时的人，没有任何解释就爽约不符合他的做事风格。这时，戴尔的关心变为了担心。

　　星期一早上，戴尔终于收到约翰尼的消息，他在邮件里写道：“我遇见了一个特别的女人，她叫珍。她要和我去热带旅行，住在她在哥斯达黎加的家里。12月10日之前我不会回来，但我会经常查看邮箱。约翰尼。”

　　戴尔很惊讶，以约翰尼的性格不会丢下工作临时起意去旅行，而且他也不喜欢炎热的地方。有次他从夏威夷回来，一直抱怨那里太热了。戴尔相信，如果约翰尼真的去旅行，一定会打电话请他帮忙保管好摩托车。还有一点令人疑惑，约翰尼的邮件结尾从不署自己的名字，而是放一些俏皮话和笑脸表情。

　　戴尔认定邮件不是约翰尼本人发的，为了测试发件人，他回复邮件问：“谁去机场接你哥哥呢？”其实，他的哥哥加里（Gary）并没有要来。不出戴尔所料，没有收到回复。

　　其他一些朋友也收到了那封道别邮件，有的朋友回复了，但没人收到约翰尼的回应。同一天，约翰尼的脸书更新：“我飞去加勒比度假几个月，回来后见。”他的恋爱关系状态也改为：恋爱中。

　　约翰尼的老板当晚收到一封邮件说：“我很享受为贵公司工作的这段时光。现在我有一个非常好的工作机会不能错过，我将不再为贵公司工作，谢谢你给予的机会。约翰尼。”

　　老板回邮件道：“约翰尼，很多留言在问你去干什么了，我只想知道怎样把最后这笔工资给你？祝好运。”这封邮件同样石沉大海，他最后一笔1500美元的工资一直没有领取。

　　与此同时，约翰尼的MSN状态更新了：我拿到了去天堂的单程机票，永远不会回来了。他的脸书也发了一条新帖：为什么有人会离开阳光，回到冰雪与压力（指他们居住的地方很寒冷，还有工作）中？

　　一个朋友的妻子在脸书给他发私信：“约翰尼，看到后请立即回复，至少给戴尔打个电话，大家都很担心你。”

　　出乎意料的是，她马上收到了回复：“不用担心，我在度假，很开心。手机信号很差，网络比电话更好用更便宜。我只是想离开一段时间，告诉戴尔我正在享受人生中最美好的时光。”

　　朋友们都没收到约翰尼的电话，便报了警。警方最初相信约翰尼确实去度假了，并不想管。于是朋友们决定自己采取行动。他们来到约翰尼的公寓，发现他的摩托车就停在户外，但他的一辆红色马自达轿车不见了。他们从窗户进入公寓，发现水槽里有没洗的餐具，CD盒打开摊在没铺好的床上，房间状态不像是要长时间出远门。

　　笔记本电脑和打印机都不见了，更奇怪的是护照却好好地躺在抽屉里，说明他根本不可能出国旅行。朋友们把这一切报告给警方。2008年10月17日，约翰尼失踪7天后，警方发布了失踪人员报告。经调查，机场停车场里没有约翰尼的车，出境航班的乘客名单里也没有他。

　　约翰尼在临行前给戴尔和另一位朋友转发了去珍家的路线。警方还挺意外的，因为通常女人在网恋中比较谨慎，而男人很少会这样。但幸好有了这线路，警察找到了车库。

　　此时快半夜了，一个密码锁锁着车库，纸板遮挡着所有窗户。一名警员从缝隙望进去，发现里面亮着灯但没有人，敲门也没有响应。

　　由于没有证据指向犯罪，警方没申请到搜查令。车库的主人说，车库租给了一个叫马克·特维切尔（Mark Twitchell）的独立电影制作人。

　　10月18日，警方通知马克他租的车库有问题。晚上11点半左右，他开着一辆褐红色庞蒂亚克来到车库。马克说自己每月花170美元租的这个车库，周围的房子都租给了外籍工人，他和那些人无关。

　　他说车库的密码锁被人换了，他的锁是塑料的，而现在这个是金属的，他不知道密码。于是警方只好撬锁进入车库。

　　他们一进门就闻到一股烧焦的气味，这气味来自角落里的一个油桶，而且油桶里也有烤焦的痕迹。马克说他买这个油桶用来放垃圾，上次来的时候油桶里没有烧焦的痕迹，他还发现了几处异样：几管胶带被人用过，垃圾袋不见了，一瓶没开封的清洁剂现在只剩半瓶了。

　　警方问为什么窗户都挡上了，马克解释说9月底在这里拍了一个场景，需要住遮阳光，还说自己拍的短片是一个关于连环杀手的心理惊悚片，叫《纸牌屋》（house of cards）。警方发现车库的墙上有一些红色溅渍，马克说那是拍短片用的假血。

　　凌晨3点半，马克随警方回警局做笔录，看上去很配合，但比起回答案件相关问题，他更喜欢和警方聊自己的电影事业。他说起下一部喜剧请了哪些演员，还说自己的联合制片人曾为2001年的电影《十一罗汉》工作过。他说要带《纸牌屋》参加电影节，对接投资人，这样他就能把它翻拍成长篇电影或电视剧版。

　　他描述自己的制作团队如何用玉米糖浆和食用色素制作假血，以制造出逼真的场景。警方指出，他拍连环杀手电影的地方刚好有一个男人失踪了。马克向警方提供了能进入车库的剧组名单，以及他们的工作时间表。他说他最后一次去那里是10月10日晚上，也就是约翰尼赴约的时候。

　　警方问他是否认识一个叫约翰尼的人，马克表示从来没听过这个名字。警方告诉马克约翰尼失踪前的活动：去车库见珍，但是遇见了一个正在拍电影的人。

　　马克表现得很困惑，声称自己不认识珍。警方对马克进行背景调查，发现他来自一个美满的家庭，没有犯罪史。经过长时间审问后，警察放走了他。

　　第二天，主办警探收到马克的一封长达三页的邮件，信中回忆了几件可能与案件有关的怪事。几个礼拜前，马克和好友，也是制作《纸牌屋》的工作人员去看电影，散场后发现自己的褐红色庞迪亚克车窗玻璃被砸碎，车里丢了太阳镜、现金和几张收据，上面有他车库的地址。

　　10月12日晚上，马克回家后发现他家的前门开着，但家里没丢任何东西，就没报警。10月15日星期三，马克去加油站，一个身高约一米九的白人男子敲他车窗，问他要不要买自己的红色马自达轿车。这个男人说自己傍上富婆了，她会送他一辆新的宝马，他要在度假前把车卖掉，多少钱都可以。马克说自己只有40美元，没想到对方竟然接受了这个价格，于是马克带他把马自达开到车库。

　　马克在给警探的邮件里说，觉得这个男人很奇怪，急匆匆把车钥匙和保险单留下就走了。马克后来才发现不会操作这辆车的手动变速箱，于是把车交给朋友保管。邮件的最后，马克写道：“这一切让我倍感压力，既害怕有人盗用身份，又害怕威胁我的家庭，我们考虑安装一套安保系统。有人乱翻我的东西让我感到隐私被侵犯和生气。现在他们知道我住在哪里，我的车样子独特，车牌号也好辨认，我担心那个卖给我车的人在跟踪我，我不知道，也许他就是打破我车窗的那个人。”

　　警探把邮件转发给同事们，但他们一致认为，这些奇怪的故事反而增加了马克的嫌疑，他们把办案重点锁定在马克身上。

　　马克和妻子杰西（Jess）以及八个月大的女儿一起生活。杰西是他的第二任妻子，他们在网上认识，2006年结婚。

　　2008年，夫妻关系出现危机，两人开始分房睡。杰西反对马克的电影事业，认为这花了他太多时间且几乎没有回报。

　　马克经常在科幻大会上扮成狼人或《星球大战》里的角色。在一次比赛中，马克的变形金刚大黄蜂装扮为他赢得了3000美元的奖金，后来他将这套装扮卖了不少钱。这些爱好的代价是牺牲家庭陪伴时间，杰西坚决要求他一同参加夫妻情感咨询，马克无奈只能同意。

　　警方调查发现，马克给朋友的红色马自达正是约翰尼的车。10月20日星期一，马克来到埃德蒙顿警局做第二次笔录，这次审问他的是有着30年从警经验的老警探克拉克（Clark），喜欢使用老式盘问手法让嫌疑人缴械投降。

　　克拉克把询问重点放在约翰尼身上，问了马克很多问题，包括“你认为发生了什么？你认为有人伤害了约翰尼吗？”“你认为他真的失踪了吗？”马克的回答都是不知道。

　　克拉克继续施压，说车库附近有居民10天前看到马克更换了车库的密码锁，警方还在车库的油桶里发现了被烧焦的太阳镜。马克紧张起来，但仍否认所有指控。

　　最终克拉克不得不放了他，临走前克拉克说：“如果你是个正常人，这件事会折磨你的内心。”马克回答：“你会为我的承受能力吃惊的。”这场审问后，马克请了律师。

　　第二天，警察拿到了搜查令，在马克的笔记本电脑、行李箱和一把长猎刀表面发现了血迹。还在马克的车后座上发现了一本关于嗜血法医（Dexter）的黑暗小说，小说描写德克斯特摩根（Dexter Morgan）的双面人生，他白天是一位法医血痕检验专家，私下是个专杀社会败类的连环杀手，会分尸受害者然后倒入海中。警方还在马克的家中发现了几把大剪刀、锯子、一套切肉工具。

　　警方询问马克的朋友和熟人，有的说马克为得到关注可以做任何事，这件事可能是他为宣传电影制造的噱头；还有一些朋友收到了马克的邮件，让他们不要回答警察的问题。

　　警方监视马克的行踪、监听他的电话，但并没有发现什么可疑之处。另外，他和约翰尼没有一点关系，不具备杀人动机。